風切り場

色づいていく
わたしの部屋に
言葉が産まれて
窓からは河川の
薄い羽音が見えた

狭まっていく日々と
空気からの
他愛のない相談ごと
静脈のところに
すっとした背筋が触れた

病棟の一番奥に
忘れ物をした気がして
風切り場の
写真を撮った