停電

「停電」

ろうそくを点して
独り爪を切る

しわのひとつひとつが小言に見えて
似てきたなあ

あなたの指先をそっとつまんで
慣れた手つきで爪を切る
そんな私を
黙って見つめていたっけ

庭先に揺れる白姫のあたりに
雨もゆるく揺れて
私も揺れていた

今
ろうそくが静かに揺れている

数も少なきあなたの笑みが
窓ガラスにぼんやりと

母ちゃんと呼んだ日が映り込む