家事

きみは食器を洗えといった
泣き叫ぶ私をびしゃびしゃにした
きみは洗濯をしろといった
私の日々をかぴかぴにした
きみは私に恋をした
私はきみを愛さないが
私は探し物をしていた
だからきみは私を手伝った

きみの額には皺が刻まれた
紅く滲む瞳孔と憂いを帯びる口唇に
新鮮な酸素を届けるのは　私でありたかった
なんでこんなことするの
きみはくだらない質問を吊り下げて
私に家事をさせようとする

だが
幾度きみが私を殺そうとも
私は食器を洗わないし
きみは私を手伝わない
包丁も
風呂も
洗濯機も
屋上も
私を殺すようには　できていない