つぎはぎ

波打ち際をふたりで歩く
長いあいだ
こうやって歩いている気がする
君の顔は
見る角度によって全然違うね
ふとあなたは呟く
どの角度が好き？と聞いたら
全部好きと言ってくれるだろう
どこから見てもわたし
あたり前のことだ
それなのに
きゅうに
どうしてか心細くなって
手を繋ごうとするのだけど
わたしの手は
沖の方へと流されていく
砂浜には
いろいろなものが打ち捨てられている
かつては誰かのものだった
菜箸やおたま
赤ちゃんのおしゃぶり
書きかけの詩
エンゲージリング
つけられた名前
手は
落ちていないだろうか
繋ぎたくて仕方ないのに