僕

いい子にしていてね
　　と
彼女は言った。

何日も何日も
いい子にしていたのに
彼女は戻らなかった。

僕はいつか成長して
理解すること
だと
思っていいけど

僕の犬はね　そう
さびしいだけなんだよ
僕ですらいなくなるんだから

思えば　あそこは
学校みたいで　病院みたいで

そして今もどこかにある

そう　いつだったか
ささやかな　笑顔で　見送られたんだ