母と子

悪くいえば身勝手にもほどがある
良くいえば自由奔放
今となっては後者に落ち着く

あなたにそっくりの
額が大嫌いだった
前髪はいつも下ろして
うつむいて歩いた

面会に行ったとき
枯れ枝の腕を伸ばして呼んだのは
わたしの名前じゃなかった
それでも涙が止まらなかった

母親らしいことは
少なすぎてよく覚えている
商店街でせがんだクマのぬいぐるみ
未だに部屋の隅にいる

そういうわたしも
あなたには負けるけど
弱気な奔放者
だからっていうんじゃないけれど

思うように生きた分だけ
思うようにならなかった
あなたのその後を思えば
この額にも拘らなくなり

焼きがまわった、ということかしらね
おかあちゃん