煙草は

　　
急にお前の顔が出て来た
煙草を吸っている顔を

俺も煙草を吸っていた
手が動かないから
お前と会えば自由に
煙草が吸えたんだ。

お前は痩せていた
なのに俺を抱えてくれた
どこから力を出しているのか？
分からなかった。

俺はサングラスをしていた
照れ隠しにね
そんな俺を見て子供みたいだと
言っていた。

サングラスをしない方が
持てるかもしれないよ
「私が好きだから」と
俺の目を見て言ってくれた。

でも俺は今もサングラスを
している。

お前が俺から離れていた
夢を叶うために、新しい場所へ
行ってしまった
俺は俺を隠して「行って来いよ」

もう何十年になるけれど
あの頃のお前の顔を思い出す
煙草はもうやめたのに。