さきのこと

みじかい爪、今より少し伸びたら塗ろうと思って
いくつか買い足した、似たような色ばかりのマニキュア

並べるだけ並べて、気がつく
爪を噛む、噛んでいる、噛んだあとに気がつく

あーあ
今よりさきの未来も台無しにしてしまって
少しだけ楽しみにしていたさっきまでの自分も裏切ってしまって

でも自分のことだから、謝ることなんかしないの

あーあ、あーあ
そういって笑うだけ
指をそろえて
向けた指のさき、白く裂けた爪のさき
あーあ

似たような色で、とろりと滴る、てらりとひかるマニキュアの瓶を
長さだけはお行儀のいい爪のさきで、こつんと転がして

今日はもう、おしまい、おしまい