夢に浮かぶもの浮かばないもの

好きな本を並べた個人の本貸屋で
一日店番をしながら本を読む

古本屋は売れなそうだから

別の事業をしているなら
その事務所の一室あるいは一隅に
自分好みの本を並べる

児童文学、シリーズもの、バイブル
詩集、アンソロジー、図鑑、画集

飲食店に店主の好きな漫画が置いてあるみたいに

そうでなければ、本を読むための部屋を借りる
『真犯人フラグ』の父親がそうしていた

何かの小説（タイトルが思い出せない）で
何十年も住まない部屋を借りていた亡父と
その部屋にぽつんと遺された
一冊の本を見つける娘の話があった
そんな風に本を愛でたい

何を並べようか
今から集めておこうか
人格を形成してくれた児童向け作品は
まだ続いているだろうか
廃版になっただろうか
いま、読み返して、がっかりしないだろうか
変化した自分に悲しくならないだろうか
読んで、忘れてしまったものが
きっとたくさんある