機内の光景

機長のアナウンス、のち沈黙
やがて、エンジンの音が大きくなる
軽く、座席に押される感覚
瞬く間に、離陸
遠ざかる街並み、道路
そして海が見える、雲が下に
耳がキーンと、あくびして治まる
風景が雲海に、変化はなくなる
ポン、と音が鳴る
機内アナウンス
食事が始まる、調理された料理の匂い
コーヒーの匂い
客室乗務員さんに、チキンかビーフを尋ねられる
チキンで、あとビールください、アサヒで
機内食の蓋を開ける
ビールが美味い、食べる
トレイを回収にきた客室乗務員さんに
ジンと氷ください
しばらくして
ジンの小瓶と氷が入ったコップ、おつまみ
ジンを軽く注ぎ、氷を揺らす
一息で呑み干す
おつまみの小袋を開けて、おかきをポリポリ
窓から雲海を眺める、良い景色だ
おかきを食べ終わる
残りのジンを全て注ぎ、一息で呑み干す
美味い
微酔、眠け
シートを斜めにする、すぐに眠れた
ポン、と音が鳴る
3時間ほど寝たらしい
座席をもとに戻す
間もなく到着のアナウンス
客室乗務員さんから出入国カードをもらう
書く
離陸態勢に入った、エンジンの音がする
窓を、異国の夜景が見えた
着陸、大きなエンジン音
ざわつく乗客たち

という夢をみた