朝露とアパート

夜の空気はよそよそしくて
肺いっぱいに吸うと寒い
だから早朝には霜が降るのだ
草木の露に照るアパートの
窓を覗いたお月さまに
七夕じゃなくても微かに願う
人はか細い息の根で
強風の日には消えてしまうのに
月は十分に重いので風に飛ばない