京浜の匂い

今年は梅雨明けが早い
夕方になっても暑さが残り
汗をぬぐった。

浜通りといっても
海があるわけではない
首都高速道路の向こうは
工場街
貨物列車が頻繁に通り過ぎる。

海は運河に変わり
それでも細々と
漁業は続いている
漁船にまじって
屋形船や釣り船も水に浮かぶ
橋からそれらの船を眺めた。

小さな稲荷神社があった
その脇を
少女が二人駆け抜けていく
彼女らを目で追いつつ
運河に沿って歩いた。

横浜の中心街はすぐそこだが
廃墟のような家並みが続く。

京浜、という言葉が
よみがえる
記憶の貝殻となって
身体の奥底に絡みつく
匂いそのものになる。
燻っていく。

通りは稲荷神社の少し先で
運河に遮られていた
半分水に沈んだ釣り船が
夕風に煽られ
ゆらゆら漂っている。